Η νύχτα που η τζαζ έσωσε μια ολόκληρη πόλη από τον πιο παράξενο serial killer όλων των εποχών
Μια συλλογική απάντηση απέναντι στον φόβο
Από το NEWSROOM Δημοσίευση 18/9/2025

Το 1919 η Νέα Ορλεάνη βυθίστηκε στον τρόμο από έναν άγνωστο serial killer που έμεινε γνωστός ως Axeman.
Ο μυστηριώδης δράστης εισέβαλλε σε σπίτια τις νύχτες και επιτίθετο σε οικογένειες με τσεκούρι, σκορπώντας τον φόβο σε ολόκληρη την πόλη. Μέχρι σήμερα, κανείς δεν γνωρίζει την πραγματική του ταυτότητα.
Η παράξενη επιστολή
Η πιο ανατριχιαστική πτυχή της ιστορίας ήταν μια επιστολή που δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα The Times-Picayune. Σε αυτήν, ο αποστολέας που ισχυριζόταν ότι ήταν ο Axeman, προειδοποιούσε πως θα χτυπούσε ξανά. Υπήρχε όμως μια περίεργη εξαίρεση: σε όποιο σπίτι ακουγόταν ζωντανή τζαζ μουσική στις 12:15 μετά τα μεσάνυχτα μιας συγκεκριμένης νύχτας, τότε θα ήταν ασαφαλές.
Η πόλη απαντά με μουσική
Η Νέα Ορλεάνη, ήδη παγκόσμια πρωτεύουσα της τζαζ, βρήκε μια πρωτότυπη λύση απέναντι στην απειλή. Εκείνο το βράδυ, οι αίθουσες χορού γέμισαν, τα μπαρ κάλεσαν μπάντες, και εκατοντάδες σπίτια φιλοξένησαν μουσικούς που έπαιξαν όλη τη νύχτα. Ολόκληρη η πόλη πλημμύρισε με ρυθμούς τζαζ, μια ιδιότυπη συλλογική άμυνα απέναντι στον φόβο. Σύμφωνα με μαρτυρίες, κανένας δεν δέχτηκε επίθεση εκείνη τη νύχτα.
Ένα από τα πιο παράξενα κεφάλαια της ιστορίας
Ο Axeman ποτέ δεν ταυτοποιήθηκε, ούτε συνελήφθη. Η επιστολή και η «μουσική απάντηση» έμειναν στην ιστορία ως ένα από τα πιο αλλόκοτα επεισόδια του οργανωμένου εγκλήματος στις ΗΠΑ. Σήμερα, η ιστορία του Axeman θεωρείται κομμάτι της λαογραφίας της Νέας Ορλεάνης και αποδεικνύει πώς μια κοινότητα μπορεί να μετατρέψει τον φόβο σε γιορτή, έστω και για ένα βράδυ.