Ήταν Οκτώβριος του 1984 όταν ο αγαπημένος ηθοποιός του ελληνικού κινηματογράφου, Γιάννης Γκιωνάκης, βρέθηκε στο επίκεντρο ενός από τα πιο σοκαριστικά σκάνδαλα της εποχής. Ο γλυκός "καλοκάγαθος" των ελληνικών ταινιών βρέθηκε κατηγορούμενος για απόπειρα ανθρωποκτονίας. Το θύμα; Η σύντροφός του, Αφροδίτη Κοζανιτά — η γυναίκα που όχι μόνο υπήρξε ο μεγάλος του έρωτας, αλλά και μητέρα του γνωστού στιχουργού Φοίβου.

Το ειδύλλιο τους ξεκίνησε με πάθος, αλλά εξελίχθηκε σε ένα τοξικό μείγμα ζήλιας, απελπισίας και ασφυκτικής αγάπης. Εκείνο το απόγευμα, στο σπίτι της στο Καστρί, ο Γκιωνάκης είχε φτάσει φαινομενικά ήρεμος. Της είχε γράψει τραγούδια, άκουσαν μαζί κασέτες, αλλά όταν εκείνη έθεσε ξανά το θέμα του διαζυγίου — το οποίο ο ίδιος ποτέ δεν της υποσχέθηκε — όλα άλλαξαν.

Μετά από έναν έντονο καβγά και τη φράση "χωρίζουμε" που του εκτόξευσε η Αφροδίτη, ο ηθοποιός θόλωσε. Τράβηξε ένα μικρό πιστόλι «Σμιθ & Γουέσον» που κουβαλούσε πάντα και την πυροβόλησε τρεις φορές. Η ίδια, μέσα στο σοκ, δεν κατάλαβε αμέσως ότι είχε τραυματιστεί. Ένας διαμπερής τραυματισμός στον αριστερό ωμοθώρακα παραλίγο να της στοιχίσει τη ζωή.

Ο Γκιωνάκης συνελήφθη και οδηγήθηκε στον ανακριτή, δηλώνοντας πως δεν είχε πρόθεση να τη σκοτώσει. Οι εφημερίδες «άναψαν φωτιές», ενώ η Αφροδίτη, προσπαθώντας να προστατεύσει τον μικρό τότε γιο της —τον μελλοντικό Φοίβο της ελληνικής ποπ μουσικής—, βρέθηκε ξαφνικά σε ένα ανελέητο κυνήγι δημοσιότητας.

Κατά τη διάρκεια της δίκης, περιέγραψε τον ηθοποιό ως παθολογικά ζηλιάρη: την παρακολουθούσε, της έστηνε καρτέρι κάτω από το σπίτι, την υποπτευόταν για τα πάντα. Κι όμως, ήταν η δική της κατάθεση αυτή που τελικά του «χάρισε» ελαφρυντικά: «Αν ήθελε να με σκοτώσει, θα το είχε κάνει. Δεν ήταν εγκληματίας…».

Ο έρωτας του Γιάννη Γκιωνάκη και της Αφροδίτης Κοζανιτά δεν ήταν απλώς ένα ακόμη πάθος της εποχής. Ήταν ένα σκοτεινό παραμύθι με πραγματικές σφαίρες και πληγές — που ακόμα και σήμερα μοιάζει να αιωρείται πάνω από τις σελίδες της καλλιτεχνικής μας μνήμης. Και ποιος θα φανταζόταν πως ο Φοίβος, ο άνθρωπος πίσω από τόσες ρομαντικές επιτυχίες, έχει πίσω του μια ιστορία τόσο... δραματικά ελληνική;