«Την έσπαγα στο ξύλο»: Το σκοτεινό ειδύλλιο του Μπάρκουλη με πασίγνωστη σταρ που δεν βγήκε ποτέ στο φως
Η σοκαριστική ομολογία του ζεν πρεμιέ και το τέλος μιας τριετούς κόλασης
Δημοσίευση 9/5/2025 | 00:30
Στο χρυσό φόντο της δεκαετίας του ’60, με τις λαμπρές πρεμιέρες, τα φλας και τους καρδιοκατακτητές του Φίνου, ένας έρωτας φούντωσε μακριά από τη λάμψη.
View this post on Instagram
Ήταν εκρηκτικός, έντονος, μα και απόλυτα τοξικός. Ο Ανδρέας Μπάρκουλης και η Μαίρη Χρονοπούλου έζησαν ένα ειδύλλιο που σήμερα θα ήταν πρωτοσέλιδο καταγγελίας, όχι ρομάντζου. Και το πιο τρομακτικό απ’ όλα; Ο ίδιος ο Μπάρκουλης δεν το έκρυψε ποτέ. Το αντίθετο: το κατέγραψε με απίστευτη ωμότητα στη βιογραφία του.
«Την έσπαγα στο ξύλο καθημερινά, κάτι που δεν είχα κάνει σε άλλη γυναίκα. Είχε δικό της κρεβάτι στον Ερυθρό Σταυρό, πότε με σπασμένο χέρι και πότε με σπασμένο κεφάλι. Ερχόταν μπαταρισμένη και έβριζε μέχρι και τον πατέρα μου. Τελικά τις ξανάτρωγε».
Η φράση παγώνει το αίμα – και δεν είναι γραμμένη από κάποιον δημοσιογράφο που δραματοποιεί. Είναι η φωνή του ίδιου του Ανδρέα Μπάρκουλη, του ζεν πρεμιέ που τότε ανέβαζε τη θερμοκρασία με ένα βλέμμα, αλλά κατέβαζε την ανθρωπιά του στα τάρταρα όταν έκλειναν τα φώτα.
Το ειδύλλιο που έκρυβε βία και θλίψη
View this post on Instagram
Η σχέση τους διήρκεσε τρία χρόνια και είχε όλα τα στοιχεία ενός ασπρόμαυρου δράματος – χωρίς το φιλμικό happy end. Καβγάδες, κακοποίηση, συναισθηματική εκμετάλλευση. Ο Μπάρκουλης, ήδη βουτηγμένος στον φαύλο κύκλο αλκοόλ και καταχρήσεων, δεν μπορούσε να συγκρατήσει τη σκοτεινή πλευρά του. Η Χρονοπούλου, μια από τις πιο επιβλητικές μορφές του ελληνικού σινεμά, βίωνε καθημερινά τη φθορά και την καταρράκωση.
«Ύστερα από τρία χρόνια νοσηρής συμβίωσης, τον έδιωξα από το σπίτι και τον έβγαλα από τη ζωή μου», εξομολογήθηκε αργότερα.
Και πράγματι, δεν υπήρξε επανασύνδεση. Ούτε δεύτερη ευκαιρία. Ο αρραβώνας τους μπήκε στο χρονοντούλαπο, όχι για το δράμα του, αλλά γιατί τότε δεν υπήρχε η παραμικρή κουλτούρα καταγγελίας ή δημόσιας κατακραυγής. Ήταν μια σχέση που «δεν πήγε καλά», όπως είχε πει με πικρία και αυτοσυγκράτηση η ίδια η Χρονοπούλου χρόνια μετά.
Πίσω από το βλέμμα του ζεν πρεμιέ, μια βαθιά κατάθλιψη
Στην αυτοβιογραφία του, ο Μπάρκουλης αφήνει να εννοηθεί ότι η βία του ήταν απόρροια της βαθιάς του εσωτερικής πάλης. Αναφέρει πως έπινε, έκανε χρήση ουσιών, ένιωθε μόνος. «Το αλκοόλ και οι ουσίες συμπλήρωναν την αγάπη που μου έλειπε», γράφει χαρακτηριστικά.
Αυτό όμως δεν αναιρεί ούτε δικαιολογεί το σκοτάδι που σκόρπισε. Και σίγουρα δεν απαλύνει τα χτυπήματα που δέχτηκε μια γυναίκα με φωνή, ταλέντο και καρδιά – μια γυναίκα που δεν φοβήθηκε τελικά να πει: ως εδώ.
Η Μαίρη Χρονοπούλου δε λύγισε
Η Χρονοπούλου δεν ήταν μια γυναίκα-θύμα, αλλά μια γυναίκα που βρέθηκε εγκλωβισμένη σε έναν αρρωστημένο έρωτα – και κατάφερε να τον σπάσει. Συνέχισε τη ζωή της, έκανε έναν γάμο με τον τότε δήμαρχο Σπάτων, Δημήτρη Μπότσαρη, και κράτησε το παρελθόν της σαν μια πληγή που δεν ζήτησε ποτέ να κάνει πρωτοσέλιδο. Το έκανε μόνη της ιστορία. Και ιστορία με στίγμα.
Σήμερα, θα λεγόταν ξεκάθαρα: η Μαίρη Χρονοπούλου ήταν επιζώσα έμφυλης βίας. Αλλά τότε, απλώς «το πράγμα δεν πήγε καλά». Ευτυχώς, έχουμε προχωρήσει.
